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Ce colloque d’éducation citoyenne des 4 et 5 juin 2026 était 
ambitieux - qui donc choisirait de passer 2 journées de réflexion 
et de débats sur ce qu’est l’IA et son impact sur nos sociétés ?  
50 personnes, du Clunisois pour la grande majorité, et quelques-
unes de Paris, Dijon, Lyon, ont répondu au rendez-vous, dont 40 
pendant les deux journées pleines. 
 
Ce livret vous propose un résumé1 de toutes les séquences 
(conférences, table-ronde, ateliers) du colloque. 
Pour les présents : ce document constitue un rappel de 
l'événement auquel vous avez participé - et nous espérons qu'il 
ravive la richesse des interactions vécues ensemble pendant ces 
deux journées.  
Pour ceux qui n'ont pu être présents, cette trace vous donnera un 
aperçu de ce qui s'est passé, sans pouvoir en restituer toute la 
densité ni la qualité des présentations et des débats.  
Pour tous : nous espérons que vous nous rejoindrez lors des 
prochaines sessions que nous envisageons dès 2027 sous forme 
de journées d’études, journées thématiques, conférences. 
 
À suivre… 
 
Ce colloque n’aurait pu avoir lieu  
sans la générosité des intervenants, tous bénévoles, 
sans l’organisation toujours rigoureuse et bienveillante de Mireille, 
sans la curiosité, la rigueur et l’ouverture d’esprit de tous. 
Merci ! 
 
 
 
 

 
1 Ces résumés ont été réalisés avec la contribution d’une IA, qui a notamment transcrit les 
enregistrements audios des conférences, puis réalisé une version zéro de synthèse de chaque 
conférence, avant ajustements et corrections par les organisateurs, puis validation par les  
intervenants. 
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Oui aux interactions compliquées, imparfaites et 
désordonnées entre humains ! 
Éditorial de l’équipe organisatrice du CCIC-Collège Européen de Cluny 
 

Des chercheurs de Google DeepMind avertissaient dès 2024 que 
« nous pourrions voir un monde dans lequel les utilisateurs 
abandonnent les interactions compliquées, imparfaites et 
désordonnées avec les humains en faveur des échanges sans 
frictions fournis par les IA».2 
Nous leur avons apporté un démenti éblouissant.  
Nous sommes venus au colloque de Cluny nous 
éduquer, nous en sommes repartis légèrement 
ébranlés, ce qui est sans doute le signe que ce 
colloque a atteint ses objectifs.  
 

Nous sommes venus débattre, 
nous avons débattu, avec 
respect et écoute, et avons mieux que jamais 
compris que les humains s’enrichissent et se 
nourrissent de conflits productifs, de frottements 
de personnalités, de désaccords féconds.  
 
Nous avons vécu ces frictions - et elles ont 
permis à chacun d’entre nous de faire quelques 

pas de côté, cette façon élégante de ne pas nous laisser embarquer 
dans une réponse trop rapide, de ne pas accepter la réponse toute 
faite ou même de ne pas répondre à la question posée, pour mieux 
atteindre celle qui comptait vraiment… 

 
2 Source : Google DeepMInd, « The Ethics of Advanced AI Assistants », article collectif, 

19 avril 2024 : https://deepmind.google/blog/the-ethics-of-advanced-ai-assistants/ 
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L'IA est là … quel monde voulons-nous 
construire avec elle ?  
Synthèse de la conférence introductive d'Olivier Sélignan, ingénieur 
économiste, informaticien, auteur de « Prométhée 2.0 ». 

I. L'IA vient de loin : 75 ans d’inventions qui convergent aujourd’hui 
L'intelligence artificielle s'inscrit dans une longue histoire technique. Elle 
est le fruit de 75 ans de progrès accumulés : algorithmes, puissance 
matérielle, données massives. Dès 1950, Alan Turing posait sa question 
fondatrice - une machine peut-elle penser ? Décennies après 
décennies, la puissance de calcul a explosé, l'internet a fourni les 
données, et le 30 novembre 2022, avec ChatGPT, l'IA générative entre 
dans la vie quotidienne du grand public. 

II. L'IA est là aujourd'hui, puissante - mais limitée 
L'IA s'est développée en plusieurs couches : IA à règles, reconnaissance 
de formes, IA prédictive, grands modèles de langage (Large Language 
Models, ou LLM), et désormais IA agentique, capable de planifier et 
d'agir de façon autonome. Sa présence est massive - visible dans nos 
usages directs, invisible dans les algorithmes qui orchestrent nos flux 
musicaux, nos phares de voiture, nos outils bureautiques. 

Mais ses limites sont réelles : boîte noire dont on ne comprend pas les 
raisonnements, hallucinations (le conférencier préfère le terme  
« baratin »), incapacité à l'abstraction véritable, absence de 
conscience, de corps, d'histoire. Mais nous savons qu'elle sera demain 
plus forte qu'aujourd'hui, avec l'IA explicable, les « world models », qui 
donnent à l’IA une représentation interne du monde réel, et peut-être 
un jour l'IA générale. 

III. Les mondes possibles – et parmi eux ceux qu'on ne veut pas 
L'IA, comme toute technique, n'est pas neutre : elle se développe par 
elle-même et oriente les usages par son design. Plusieurs dérives sont 
possibles si nous laissons l’IA se développer sans la gouverner : 
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– Conflits d'usage d'énergie, d'eau, de matières premières dévorées 
par les data centers et les puces. 

– Hyper-fragilité : des systèmes mondiaux complexes dont la 
robustesse est illusoire. 

– Doute et méfiance : fake, biaisé, baratiné, ou simplement faux (l’IA 
doit toujours fournir une réponse, et présente avec la même fluidité  
ce qu'elle sait bien et ce qu'elle approxime) … comment distinguer 
le vrai dans un monde saturé de contenus générés ? 

– Uniformisation : si tout le monde s'appuie sur les mêmes modèles, la 
diversité des pensées s'appauvrit. 

– Relations homme-machine : Google sait ce que vous cherchez, 
Amazon sait ce que vous voulez, OpenAI et les autres savent qui 
vous êtes - et comment entretenir des relations avec vous. Et ces 
relations peuvent vite devenir des relations de dépendance. 

– Paresse : l'IA révèle à quel point nous sommes prêts à déléguer nos 
capacités intellectuelles et créatives. 

– Cerveaux grillés : toutes les études montrent que l'IA améliore les 
performances de ceux qui sont déjà équipés en savoir et en esprit 
critique, mais rend dépendants - et affaiblit très vite - les plus mal 
lotis. 

– Hommes inutiles : destruction d'emplois sans certitude de re-
création équivalente, et concentration des richesses qui pourrait 
briser la société. 

IV. Quel monde voulons-nous ? 
Un monde possible n'est pas un monde advenu. Entre une IA déployée 
de façon purement technocratique, et une IA combattue par une 
technophobie maximale, le conférencier esquisse les attributs d’un 
monde démocratique à l’ère de l’IA : 

– Un monde d'humains solidaires qui habitent le monde – à la 
différence des IA qui ne font que « fonctionner ». Ce qui nous 
distingue de l'IA : une histoire, des émotions, un corps, des relations, 
une imperfection féconde. 

– Un monde de juste partage de la valeur - dividende technologique, 
revenu universel, pour que les gains de productivité profitent à tous. 

– Un monde robuste plutôt qu'hyper-performant 
– Un monde de pleine activité - de nouvelles compétences et de 

nouvelles activités prendront de la valeur face à l'automatisation. 
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– Un monde de décisions éclairées, avec l'humain dans la boucle - 
l'IA ne doit décider seule que si l'objectif est précis, les données 
fiables, et la décision moralement neutre ou réversible. 

– Un monde d’individus singuliers - le vrai test n'est plus le test de 
Turing (la machine imite-t-elle parfaitement l'humain ? Oui, nous 
savons qu’elle le fait très bien, pour certaines fonctions), mais sa 
version miroir, le « test de Gnirut » : qu'est-ce qui nous distingue, nous 
humains, d'une machine ? 

V. Comment construire ce monde ? 
Sept leviers sont proposés : 

– Le droit - adapté et appliqué avec diligence 
– Une autorité de confiance - une certification démocratique, portée 

par une sorte de « Cour des comptes » ou « bureau Véritas » de l'IA. 
– L'apprentissage - éduquer à l'IA, c'est construire une culture 

générale, développer l’esprit critique – et apprendre à savoir 
quand ne pas l'utiliser l’IA ! 

– La lecture longue de fiction, école de l'empathie et de l'attention. 
– L'intelligence artistique - l'art confronte à l'ambiguïté et développe 

la capacité à naviguer dans l'incertitude. 
– La discipline personnelle et l'esprit critique - apprendre à penser, à 

choisir, à attendre ; résister à la réponse facile 
– Des consultations citoyennes permanentes sur les grandes 

questions que pose l'IA à la société. 

En conclusion 
L'IA sera ce que nous en ferons. Pour celui qui s'y abandonne sans 
intention, elle occupe, distrait, anesthésie. Pour celui qui s'en saisit avec 
lucidité, elle amplifie, stimule, ouvre des chemins. 

Mais elle n'attend pas. Elle avance, avec ou sans nous. Si nous ne fixons 
pas les règles, d'autres s'en chargeront - et les mondes qu'ils construiront 
ne seront pas forcément les nôtres. 

L'enjeu n'est donc pas de démanteler l'IA, ni de la subir. C'est de la 
domestiquer - au sens noble du terme : en faire une alliée, un vélo de 
l’esprit3, que nous pilotons en citoyens, individuellement et 
collectivement. 

 
3 Comme le disait Steve Jobs, en 1980, à propos de l’ordinateur individuel naissant 
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12-14 : Visite du Lab Lean des Arts et Métiers 
Cluny 
Guidée par Laurent Joblot, enseignant-chercheur au LISPEN (Laboratoire 
d'Ingénierie des Systèmes Physiques Et Numériques, Arts et Métiers, 
Cluny). 
 

En deux fois 45 minutes, 25 participants ont exploré ce laboratoire 
unique, où le Lean Manufacturing (méthode de production visant à 
éliminer les gaspillages pour plus d'efficacité, de qualité et de 
satisfaction client) se conjugue aux technologies de l'Industrie 4.0 (IA, 
réalité augmentée, réalité virtuelle). Véritable terrain 
d'expérimentation, le Lab Lean étudie l'impact de l'IA sur la 
motivation et l'autonomie des opérateurs. 
Des mises en situation en environnement industriel simulé - autour de 
la fabrication de raquettes à neige - ont permis d'illustrer ces 
recherches. Les résultats sont éclairants : un guidage trop assisté par 
l'IA tend à réduire l'engagement des opérateurs, tandis que des 
approches hybrides, combinant IA, réalité augmentée et 
biofeedback, améliorent la charge cognitive et ravivent l'intérêt pour 
le travail. 
Ces enseignements alimentent le projet Lab Lean 5.0, projet 
pluridisciplinaire, orienté vers une industrie davantage centrée sur 
l'humain. 

Pour plus d'informations : 
 https://elf-priv.ensam.eu/public/index.php?idcamp=6&IDPJT=43 

  

https://elf-priv.ensam.eu/public/index.php?idcamp=6&IDPJT=43
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12-14 : séances d’initiation à l’IA générative 
Assurées par Adam Najem, enseignant-chercheur en méthodes 
numériques, IA et modélisation), et Nicolas Lévy, élève, tous deux des 
Arts et Métiers de Cluny 

Des séances de 30 minutes ont permis à 30 participants de mieux 
comprendre les principes de fonctionnement des LLM (Large 
Language Models ou Grand Modèles de Langage), moteurs 
techniques principaux des outils d’IA générative.  
Vidéo pédagogique, génération de résultats par deux IA, à 
l’aveugle, à partir d’un même prompt, grâce au site Compar:IA 
(https://comparia.beta.gouv.fr) qui permet de comparer les réponses 
de différents modèles d’IA : ces deux approches complémentaires 
ont permis de révéler aux participants combien les modèles d’IA 
peuvent être très différents - en taille, en complexité, en impact 
écologique, comme en qualité des résultats obtenus ! 
Principal enseignement : comme tout outil, l'IA générative s'apprend 
et se pratique. Un usage vraiment fructueux exige un investissement 
personnel, pour comprendre ses ressorts, ses capacités, ses limites, 
ses impacts.  Mais plus encore que d'autres, elle mérite qu'on 
l'aborde en pleine conscience. Car c’est tout simplement notre 
relation à l'écriture et au raisonnement qu'elle est en train de 
transformer ! 

  

https://comparia.beta.gouv.fr/
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L'IA est-elle compatible avec la transition 
écologique ? 
Conférence de Thibault Hanin, ingénieur, ancien dirigeant de startup Big 
Data et IA, acteur de la transition écologique locale et des communs 
depuis 2018. 

Thibault Hanin aborde la question avec sa double expérience, qui lui 
confère une lecture lucide, ni technophobe ni naïvement optimiste. 

Un peu de contexte : 75 ans de progrès fulgurants 
De la formulation du test de Turing en 1950 - une machine peut-elle imiter 
la conversation humaine ? - à ChatGPT 4.5 qui le passe en 2025, l'IA a 
traversé deux grandes ères. D'abord l'IA symbolique, fondée sur des 
règles logiques, et l'apprentissage supervisé (systèmes experts, Deep 
Blue battant Kasparov aux échecs en 1997). Puis l'IA connexionniste et 
l'apprentissage non supervisé, qui permettent l’émergence de 
comportements sophistiqués : réseaux de neurones profonds, Watson 
qui gagne au Jeopardy en 2011, AlphaGo champion du monde de go 
en 2016, et AlphaFold récompensé par un Nobel de chimie en 2024. L'IA 
générative repose sur trois piliers : des algorithmes d’apprentissage 
profond (deep learning), des puces spécialisées (NPUs) regroupées en 
datacenters, et des modèles absorbant des quantités de données 
toujours croissantes. 

Des impacts écologiques massifs - et souvent mal compris 
Le numérique représente environ 5 % des émissions mondiales de CO₂ et 
4,4 % en France. Mais contrairement aux idées reçues, les datacenters 
n'en sont responsables qu'à hauteur de 46 % : la moitié de l'impact 
provient de la fabrication et du fonctionnement des terminaux 
(smartphones, ordinateurs, télévisions). L'IA spécifiquement n'occupe 
encore qu'une part modérée des datacenters - mais elle croît à vitesse 
vertigineuse, et les datacenters IA consomment beaucoup plus que les 
autres. La puissance électrique des puces NPU de Nvidia (premier 
fournisseur mondial) a été multipliée par dix en cinq ans. 
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L'entraînement des grands modèles est particulièrement énergivore : 
GPT-4 a consommé l'équivalent de la production de onze éoliennes 
standard pendant cent jours. La première analyse de cycle de vie d'un 
LLM (Large Language Model), réalisée par Carbone 4 pour l'ADEME en 
septembre 2025, montre qu'une simple page de texte générée par 
Mistral Large 2 émet 1,14 gramme de CO₂ et consomme 0,05 litre d'eau. 
Additionnez des milliards d'interactions quotidiennes, et la facture 
s'alourdit. 

L'autre tension majeure : la consommation mondiale d'électricité 
augmente fortement du fait de la décarbonation en cours (véhicules 
électriques, pompes à chaleur, fours industriels). La croissance 
simultanée de l'IA crée des conflits d'usage directs. Les datacenters se 
construisent plus vite que les nouvelles capacités énergétiques, poussant 
les GAFAMs à abandonner leurs objectifs « net zero » 2030 et à rallumer 
des centrales à gaz. La France, elle, mise sur son excédent nucléaire 
temporaire - hypothéquant ainsi sa propre transition énergétique. 

À l'impact carbone s'ajoutent : 
• L’impact matière - un ordinateur de 2 kg traîne un « sac à dos 

écologique » de 800 kg de ressources, majoritairement des 
minéraux aux métaux rares quasi impossibles à recycler,  

• L'impact eau (faible en France, mais qui vident les nappes 
phréatiques, comme des datacenters le font au Chili),  

• L'impact biodiversité via l'artificialisation des sols et la 
contribution au réchauffement climatique. 

Des nuances à ne pas ignorer 
Trois nuances s'imposent cependant. Premièrement, un smartphone 
remplace des dizaines d'appareils. Deuxièmement, les modèles open 
source offrent déjà un commun de qualité, sans passer par des géants 
américains. Troisièmement, une IA frugale et locale est techniquement 
possible : des modèles légers (SLM / Small Language Model) installés sur 
votre propre ordinateur consomment peu d’énergie et sont disponibles 
en licence libre (open source). Mais le paradoxe de Jevons (ou « effet 
rebond ») guette : moins l'IA coûtera cher, plus on l'utilisera. 

Bonnes pratiques : pour une IA et un numérique responsables 
Côté IA : utiliser d'abord son cerveau avant de déléguer (Cédric Villani 
le dit, le pape Léon XIV aussi) ; éviter la génération d'images, de son et 
surtout de vidéo (cinquante fois plus coûteuse que du texte) ; rédiger 
des prompts précis et courts ; exiger des sources. 
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Côté numérique en général : faire durer ses appareils (50 % de l'impact 
carbone vient de leur fabrication) ; réduire la consommation vidéo ; 
privilégier logiciels libres et appareils reconditionnés ou réparables. 

L'IA au service de la transition ? Avec de grandes réserves 
L'IA peut prédire la météo et l'évolution du climat, optimiser les énergies 
renouvelables, simuler des jumeaux numériques de territoires, inventer 
de nouveaux matériaux (startup Entalpic) ou détecter en temps réel les 
déforestations illégales (Rainforest Connection).  

Mais le conférencier reste prudent : ces promesses relèvent souvent du 
technosolutionnisme, et l'IA s'inscrit pour l'instant dans le scénario du pire 
des quatre trajectoires de l'ADEME, à savoir le « Pari réparateur » - 
croissance, performance, accumulation - à l'opposé de la « Génération 
frugale ». 

La conclusion est sans détour : face au mur qui approche, le vrai choix 
de société est entre accélération et robustesse, entre croissance et 
sobriété, entre dépendance et autonomie. Entre technologie et vivant. 

  



 13 

 

 
L'IA et l'avenir du travail : regards d'un 
anthropologue du numérique 
Synthèse de la conférence de Jean Pouly, anthropologue du 
numérique. 

 

L'IA est un pharmakon - ce mot grec que les philosophes utilisent pour 
désigner à la fois le remède, le poison et le bouc émissaire. Remède, car 
elle soulage certains de nos maux professionnels et cognitifs. Poison, car 
l'abus peut devenir toxique. Bouc émissaire, enfin, car nous avons 
tendance à lui imputer tous les maux dont nous souffrons, en oubliant 
nos propres responsabilités. C'est avec cette tension fondamentale en 
tête que Jean Pouly analyse l'impact de l'IA sur le travail. 

Une rupture sans précédent.  
Chaque grande révolution technique a provoqué un changement 
civilisationnel - en particulier celles qui transforment le support de 
l'information, à commencer par l'imprimerie. Mais l'IA va plus loin que 
toutes ses devancières : pour la première fois, une technique touche ce 
que nous sommes en tant qu'humains. Elle remet en question deux 
dimensions fondamentales de notre condition : la relation à l'autre et la 
capacité à décider - l'une et l'autre désormais délégables à des 
systèmes. 

Une promesse asymétrique.  
Dans l'entreprise, l'IA ne promet pas la même chose à l'employeur et au 
salarié. Pour l'employeur, c'est une promesse d'augmentation : faire plus, 
plus vite, souvent mieux - optimiser, accroître les marges, mieux allouer 
les talents. Pour le salarié, c'est une promesse de libération : être assisté, 
diversifier ses tâches, accomplir des choses qu'il ne savait pas faire 
avant. Ces deux promesses ne sont pas contradictoires, mais elles ne 
convergent pas naturellement. Et face aux « super-pouvoirs » de l'IA - 
disponible 24h/24, hyper-rapide, répondant à tout -, l'humain, lui, reste 
lent, imparfait, contraint par sa biologie. Le risque ? Que les hommes se 
machinisent, par mimétisme ou par pression. Or nos limites, parfois 
irritantes, sont aussi l'une des beautés de l'humain. 
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Le prisme d'Hannah Arendt.  
Pour aller plus loin, Jean Pouly convoque Hannah Arendt, qui distingue 
trois activités fondamentales de la condition humaine : le travail (lié à la 
survie et aux besoins biologiques), l'œuvre (production d'objets durables 
qui constituent un monde commun), et l'action (ce qui naît des relations 
authentiques entre les hommes). L'IA interroge chacune de ces trois 
dimensions. 

Sur le travail d'abord : contrairement à la promesse d'allègement, l'IA 
tend à intensifier la charge plutôt qu'à la réduire. Elle accélère les flux, 
multiplie les tâches possibles, supprime certaines activités simples - mais 
contextualise mal, exige beaucoup de retravail et génère une 
surcharge cognitive réelle. Quid de la satisfaction au travail ? Du risque 
de burn-out ? 

Sur l'œuvre ensuite : l'IA produit désormais des textes, des images, des 
musiques. Mais la création, c'est autant un processus qu'un résultat. Or 
l'IA donne la primauté au résultat sur le processus - comme nos sociétés 
ont trop souvent tendance à le faire, appauvrissant ce faisant 
l'expérience même de créer. 

Sur l'action enfin : l'IA agit, mais sans relation. Elle court-circuite le lien 
social que Marcel Mauss résumait en trois gestes : je donne, je reçois, je 
rends. Aujourd'hui, chacun croit tout savoir sans avoir besoin de 
consulter un collègue. Mais une caractéristique précieuse des humains 
est qu'ils ne sont pas d'accord. L'IA risque de nous priver des désaccords 
féconds, des conflits productifs, des frottements de personnalités et de 
singularités qui font la vie d'un collectif. 

Quelques certitudes, pour finir.  
Ce qui devient rare - et donc précieux -, c'est la capacité à interpréter, 
contextualiser, arbitrer et assumer une décision devant les autres. La 
culture générale, le sens critique, la figure du responsable qui porte des 
choix : tout cela est plus nécessaire que jamais. Par ailleurs, ce que la 
machine fait facilement est souvent difficile pour nous - et 
réciproquement. Le savoir implicite, le savoir tacite, acquis par le 
partage et la vie en collectif, reste hors de sa portée. 

La conclusion de Jean Pouly est claire : il faut positionner l'IA comme une 
orthèse - qui soutient, assiste, corrige - et non comme une prothèse qui 
remplace. Et veiller à ce qu'elle n'amplifie pas les inégalités existantes en 
augmentant encore les plus compétents et les mieux lotis, tout en 
affaiblissant et asservissant les plus vulnérables. 
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Atelier IA et création visuelle 
Synthèse de l’atelier animé par Hélène Hibou (artiste plasticienne) et 
Jean-Marie Verdi (ingénieur, créateur du dispositif interactif « Dessiner 
avec l’IA ? Même pas peur ! »). 

La pièce est grande, allongée.  

À une extrémité, près de l’entrée, sont disposés des pots, des soucoupes, 
des casseroles posées sur des réchauds à gaz, des récipients contenant 
fleurs, plantes et légumes. De cette matière vivante sont extraites des 
couleurs, qui viennent peu à peu garnir des nuanciers et composer une 
palette destinée aux créations à venir. 
Ici, tout semble relever d’une alchimie douce : les couleurs se diluent, se 
mêlent, se transforment. Des formes apparaissent sur différents papiers. 
L’ensemble évoque presque un atelier de sorcière - au sens ancien du 
terme, celui des herboristes et des guérisseuses. Autour de la table, une 
dizaine de personnes, nuancier ou pinceau à la main, observent Hélène, 
la plasticienne, écoutent ses conseils, hésitent, expérimentent, puis se 
lancent. Les images obtenues naissent autant des pigments que des 
tâtonnements, des doutes et des surprises. 

À l’autre extrémité de la salle, un vidéoprojecteur affiche des images 
générées par l’intelligence artificielle.  

Un premier ordinateur propose un programme dédié : l’utilisateur choisit 
quelques mots parmi plusieurs centaines, liés aux éléments de l’image, 
à son ambiance ou à son style - graffiti, sculpture, huile sur toile, 
pointillisme, cubisme… À partir de cette sélection, l’IA produit un prompt 
poétique, puis génère une image. Ce dispositif permet ainsi 
d’expérimenter la création numérique sans avoir à rédiger soi-même 
une consigne complexe. 
Sur un second ordinateur, les participants explorent une méthode plus 
classique : rédaction d’un prompt, observation de l’image obtenue, puis 
nouvelles demandes pour la modifier ou l’orienter. 

Les participants circulent d’un atelier à l’autre, passant des plantes aux 
pixels, des pinceaux aux mots, de la lenteur de la matière à la vitesse 
de la machine.  
Enfin, ils échangent autour de ces deux expériences. Pour faire naître 
des images, ont été mobilisés, dans les deux cas, une intention, la main, 
les mots, la matière, l’outil, le hasard…mais de façon si différente !  
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Atelier IA et écriture créative 
Synthèse de l’atelier animé par Bernard Sportès (médecin, romancier et 
essayiste, président des « Journées Des Écritures de Cluny » ou JDEC) et 
Dominique Sabatier (médecin, romancier, membre des JDEC) 
D’emblée les animateurs ont questionné leur légitimité à animer cet 
atelier ; tous deux membres de l’association des « Journées des écritures 
de Cluny », ayant écrit et publié, leur connaissance comme leur pratique 
de l’IA dans l’écriture reste très récente. Cette légèreté dans ce monde 
essentiellement commercial leur a permis au moins d’affirmer leur 
absence de conflit d’intérêt ! 

Un tour de table a permis aux participants de se connaitre. Certains 
étaient de simples curieux, d’autres des écrivains confirmés à la 
recherche de nouveaux outils, d’autres enfin avaient des objectifs précis 
(recherche documentaire par exemple).  

Après une courte introduction des deux animateurs, l’atelier s’est 
déroulé selon un schéma allant du simple au complexe. 

Tout d’abord, ont été présentés correcteurs et analyseurs IA en tout 
genre : correcteurs orthographiques et grammaticaux, analyseurs 
linguistiques, traducteurs, analyseurs stylistiques (appliqués à des textes 
connus comme « l’Étranger » de Camus ou inconnus – ceux des 
participants).  

Puis, l’offre de service IA dédiée aux écrivains a elle aussi été introduite : 
recherches documentaires en lien avec l’écriture de fiction (pratiqué sur 
le monde de « l’équarrissage » en lien avec un thème romanesque), 
technique des consignes (« prompts »).  
Puis ont été abordés les aspects « créatifs » de l’IA : ses « tics » (comment 
essayer de reconnaitre un texte IA ?) et les générateurs IA de 
métaphores et de dialogues. 

Enfin, l'atelier s'est conclu par un exercice ludique : à partir d'une liste de 
dix mots tirés au sort, chaque participant disposait de dix minutes pour 
rédiger le synopsis d'un roman les intégrant tous. Les textes ont ensuite 
été lus au groupe, avant que le même défi soit soumis à deux IA - 
Perplexity et Mistral. Le bilan de l’exercice, tout personnel, est éloquent : 
les IA ont été incomparablement plus rapides (quelques secondes), plus  
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disciplinées dans le respect des consignes, et pourtant leurs synopsis ne 
se distinguaient guère de ceux des humains sur le plan de la créativité - 
à ceci près qu'une forte connotation culturelle, méritant d'être explorée, 
transparaissait dans les productions humaines. 

En conclusion 
L'IA s'inscrit dans la longue histoire des outils numériques au service de 
l'écriture. Incapable de créer ex nihilo, elle recombine les productions 
humaines qui ont alimenté son entraînement - ce qui n'est peut-être pas 
si éloigné de notre propre fonctionnement.  

Il est certes tentant de mépriser ces productions de l’IA en leur opposant 
la grandeur inatteignable de la créativité humaine. Mais le véritable 
apport de l’IA ne serait-il pas ailleurs : en révélant la part « machinale » 
tapie au cœur de toute création, l'IA ne nous déloge-t-elle pas du 
piédestal où nous nous complaisons volontiers, en nous acculant, peut-
être, à la recherche de notre vérité ? 
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Créativité humaine et IA générative 
Synthèse de la conférence d’Andreas Pfeiffer (peintre et photographe, 
ancien rédacteur en chef de la revue SVM Mac, doctorant à l’EHESS, 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris Raspail). 

 

Cette présentation d'Andreas Pfeiffer a retracé l'histoire du numérique 
créatif pour interroger ce que l'IA générative change réellement à la 
créativité humaine.  

Une longue histoire de promesses technologiques 
Le numérique a toujours promis de repousser les limites de la créativité. 
Dès 1984, le Macintosh affichait l'ambition de mettre la création 
graphique à portée de tous. MacPaint, Illustrator (1987), Photoshop 
(1990), WordArt (1991) : chaque outil a incarné la même promesse 
récurrente - automatiser ce qui était difficile à faire à la main. L'IA 
générative n'est donc pas une rupture absolue, mais l'aboutissement 
d'une trajectoire longue. 

L'irruption de l'IA générative 
En avril 2022, DALL-E 2 devient accessible au grand public et bouleverse 
le débat sur la créativité. Des images de qualité professionnelle sont 
produites en quelques secondes à partir d'un simple texte, allant jusqu'à 
la première couverture de magazine entièrement générée par IA 
(Cosmopolitan). Un an plus tard, Midjourney Magazine publie des 
œuvres d'une maîtrise technique impressionnante. En novembre 2022, 
ChatGPT franchit un nouveau seuil en rendant la génération de texte 
fluide et accessible à tous. 

Aujourd'hui, on estime à 80 millions le nombre d'images générées par IA 
chaque jour - près de mille par seconde. 

Deux façons de définir la créativité 
Face à cette déferlante, l'auteur propose de clarifier ce qu'on entend 
par créativité. 

Première approche (Margaret Boden, 1990) : la créativité comme 
qualité d'un résultat - la capacité à produire des idées ou objets 
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nouveaux, surprenants et utiles. Cette définition, centrée sur l'output, 
peut en théorie s'appliquer aux productions de l'IA. 

Deuxième approche : la créativité comme processus vécu, situé, et 
comme pratique sociale émergeant d'une intentionnalité créatrice. Elle 
constitue un moment unique dans le temps et l'espace, un événement 
qui ne se reproduira jamais exactement à l'identique. Arthur Koestler 
rappelle que l'acte créatif est toujours un saut dans l'inconnu, une prise 
de risque. Merleau-Ponty ajoute que la grande création est l'art de 
capter un sens qui n'avait jamais été objectivé jusque-là. 

Ce que l'IA peut et ne peut pas faire 
Ce qu'elle apporte : avant tout la facilité - transformer une idée en 
image en quelques secondes, produire des images que personne 
n'aurait pris le temps de réaliser autrement, et offrir la possibilité 
fascinante d'expérimenter très rapidement. 

Ce qui peut faire peur : l'exploitation incontrôlée des œuvres de 
l'humanité pour entraîner les modèles, l'impact économique sur les 
professions artistiques, la dévalorisation de l'effort créatif, l'invasion des 
médias numériques par l'« AI Slop » (contenus absurdes et viraux), les 
deepfakes politiques, la pornographie non consentie, et les abus sexuels 
sur mineurs par image générée. 

Ce qu'elle ne peut pas faire : l'IA générative, fondée sur la prédiction 
statistique à partir de données passées, nous enferme dans ce qui a déjà 
existé. Or, dans l'art et les métiers créatifs, le passé est un piètre outil pour 
prévoir les innovations à venir. Shannon Vallor parle d'un « miroir du passé 
». Merleau-Ponty distingue la parole parlante - porteuse d'une intention 
significative à l'état naissant - de la parole parlée, qui recycle des 
significations disponibles : l'IA ne produit que de la parole parlée. 

Avec l'IA générative, on perd aussi le geste, l'implication corporelle, 
l'expressivité spontanée, le hasard heureux, l'émergence lente au fil du 
travail et le plaisir de l'immersion dans le processus créatif. 

L'expérience de pensée : Picasso et Mondrian 
Pour illustrer concrètement la limite de l'IA, Pfeiffer propose une 
expérience de pensée : un modèle entraîné uniquement sur des images 
antérieures à 1904 aurait pu produire des variations plausibles dans le 
style de la Période bleue de Picasso - mais jamais prédire Les Demoiselles 
d'Avignon (1907), rupture cubiste radicale. De même pour Mondrian : 
aucun modèle entraîné avant 1910 n'aurait anticipé ses compositions 
géométriques abstraites des années 1920. 
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Ce qu'il faut garder en tête 
Pfeiffer conclut sur quelques points essentiels : arrêter de comparer l'IA à 
l'être humain, résister à l'anthropomorphisation et à la facilité, et 
s'interroger sur la valeur sociale et économique d'un objet produit des 
millions de fois sans effort. Tant que l'intentionnalité créatrice reste du 
côté de l'utilisateur humain, l'IA peut être un outil comme un autre.  
La dernière citation, d'André Leroi-Gourhan (1965), résonne comme un 
avertissement lucide : si les machines se mettaient à aimer, le sort de 
l'espèce zoologique serait réglé. 
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IA et Enseignement 
Synthèse du dialogue entre Jonathan Gompel, enseignant de Sciences 
Économiques et Sociales) en lycée et à l'École des Arts et Métiers 
(accompagné de trois de ses élèves - Sheila, Angelo et Félix) et Laurent 
Jolie, cofondateur du media Education Futures et des sociétés Lalilo et 
Expliq (outils IA d'aide à l’apprentissage).  

Dialogue animé par Catherine Demangeot, enseignante, co-présidente 
du CCIC - Collège Européen de Cluny. 

 
La parole aux élèves : trois rapports à l'IA 
La table ronde s'ouvre sur trois témoignages contrastés. Le premier 
lycéen refuse catégoriquement l'IA, par souci écologique et par rejet de 
la pression des adultes qui l'imposent. Le deuxième l'utilise activement 
pour ses révisions - synthèse de cours, explications personnalisées, 
recherche d'informations - tout en avouant y avoir parfois eu recours 
pour faire ses devoirs à sa place lors de moments d'épuisement. Le 
troisième, sensibilisé par un enseignant, y voit un intérêt si l'on prend le 
temps de réfléchir à son usage (notamment pour créer des visuels 
adaptés à chaque style d'apprentissage), mais reste préoccupé par 
l'impact environnemental. Ces trois postures incarnent bien la diversité 
des rapports que les jeunes entretiennent déjà avec ces outils. 

Un système éducatif en difficulté : terrain commun 
Laurent Jolie dresse un tableau préoccupant : selon les tests PISA, les 
élèves de 15 ans ont aujourd'hui le niveau qu'avaient les élèves de 14 
ans il y a quatre ans, et celui des élèves de 11 ans il y a vingt-cinq ans. 
Du côté des enseignants, seuls 4 % se sentent valorisés par la société, 27 
% satisfaits de leur rémunération, et les conditions de travail perçues 
positivement ont chuté de moitié depuis 2020. Ce constat invite à se 
poser une question préalable à toute intégration de l'IA : pour quel 
monde formons-nous les élèves ? 

Jonathan Gompel partage ce diagnostic global mais nuance : en SES, 
ses élèves lui semblent de plus en plus performants et ouverts. Il pointe 
également que la fatigue des jeunes - scolaire, écologique, 
professionnelle - est au cœur du problème, avant même la question des 
outils. 



 22 

L'IA, outil de productivité ou d'apprentissage ? 
Laurent Jolie pose la distinction centrale : l'IA est fondamentalement un 
outil de productivité, pas un outil d'apprentissage. Cela vaut donc la 
peine d'expérimenter, mais avec lucidité. Il observe que là où Internet 
n'a pas transformé l'école, l'IA pourrait le faire - à condition de ne pas 
reproduire les mêmes erreurs. L'app qu'il développe repose sur le 
« mastery-based learning » : l'élève réexplique son cours à des 
personnages virtuels, car la meilleure preuve qu'on a appris quelque 
chose, c'est de pouvoir l'expliquer clairement. Et l'aide par l'IA à la 
correction de copie peut certes faire perdre une part du contact direct 
enseignant–élève via la copie, mais peut aussi contribuer à 
l'apprentissage, car elle permet un feedback immédiat - alors qu'un 
retour différé perd 90 % de son efficacité pédagogique. 

Il signale aussi un risque social trop souvent ignoré : l'IA creuse les 
inégalités. Elle améliore considérablement les apprentissages pour les 
élèves de CSP+, tandis qu'elle les détériore pour les autres. 

Jonathan Gompel : pour une école sans IA 
Jonathan Gompel adopte une position plus radicale : il préfère ne pas 
introduire l'IA en classe. Non par conservatisme, dit-il, mais par 
conviction que les solutions aux maux de l'école sont dans le plus de 
collectif, plus de lien, moins de compétition, moins d'écrans. Ses 
pratiques concrètes vont dans ce sens : 50 % du temps de cours 
consacré à du travail en groupe sur documents, sans numérique ; usage 
de la technique de l'« arpentage » où chaque élève lit un fragment d'un 
livre puis la classe reconstitue l'ensemble collectivement ; une évaluation 
fondée sur la restitution orale plutôt que sur le travail réalisé à la maison. 

Il plaide pour supprimer les devoirs à domicile - non par facilité, mais pour 
redonner du souffle à des élèves épuisés. La triche, pour lui, est un 
symptôme du poids excessif de l'évaluation, pas d'une défaillance 
morale. 

Divergences et convergences 
Les deux intervenants s'accordent sur les risques : empreinte écologique 
difficile à mesurer, souveraineté numérique au profit des États-Unis, effet 
délétère sur la capacité à faire soi-même (y compris pour certains 
enseignants en formation qui utilisent l'IA pour construire leur cours et ne 
savent plus le faire eux-mêmes !). 
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Mais leurs réponses divergent… 

Laurent défend, face aux défis de l'école, une intégration progressive et 
prudente de l'IA : « La cuisine est une magnifique pédagogie. On 
l’apprend progressivement, au début on donne aux enfants des 
couteaux ronds et qui ne coupent pas… l’IA c’est pareil, cela mérite un 
apprentissage, un apprentissage progressif ». Jonathan Gompel préfère 
s'appuyer sur des chemins qui ré-animent les enseignements, remotivent 
les enseignants, donnent aux élèves plus de confiance en eux-mêmes, 
libèrent du temps, mettent l'accent sur le collectif - bref, il défend une 
position qu'il qualifie lui-même de radicale, qui peut servir de boussole et 
orienter, in fine, vers un usage modéré de l'IA. 

Sur la question des écrans, Laurent met en garde contre les 
généralisations : certains usages des écrans sont catastrophiques 
(réseaux sociaux addictifs, etc.), d'autres peuvent être très positifs (en 
apprentissage par exemple). Jonathan répond que la vraie solution n'est 
pas moins d'écrans mais plus de collectif. 

En guise de conclusion 
Face aux mutations du marché du travail et à la « crise des cols blancs » 
pressentie, les deux intervenants partagent avec honnêteté : on ne sait 
pas.  
Ce qui semble certain, c'est que mieux articuler manuel et intellectuel - 
un grand impensé de l'Éducation nationale - sera une priorité.  

Et l'école de demain devra redevenir un lieu de vie, de confiance et 
d'émancipation, avec un support ciblé de l’IA pour explorer de nouvelles 
pédagogies plus personnalisées comme pour libérer du temps à faible 
valeur ajoutée des enseignants.  
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Débats et entretien de clôture 

Ce colloque de 2 jours a été conclu par Mathieu Guillermin, physicien et 
philosophe, enseignant-chercheur à l'Université catholique de Lyon. 
Mathieu Guillermin dirige le projet international NHNAI (New Humanism 
in the time of Neurosciences and Artificial Intelligence - 
https://nhnai.org/).  
 
Mathieu Guillermin a repris les enseignements, collectés lors d'un débat 
d'une heure entre participants, structurés autour de quatre questions : 
après 1,5 jour de colloque, qu'est-ce qui m'a surpris ou ému ? qu'ai-je 
appris ? que ferai-je autrement ? quelle question majeure demeure 
ouverte ? 

Ce qui a surpris ou ému les participants : le poids des peurs et des 
émotions 
Les participants ont été frappés par l'intensité émotionnelle du débat -
même si parfois il est difficile de s'enthousiasmer ou de s'alarmer pour les 
bonnes raisons. La question sous-jacente est profonde : qu'est-ce qui fait 
de nous des humains ? On nous a progressivement retiré les muscles 
(mécanisation), puis le cerveau (informatisation) - il nous resterait le 
cœur. 

La réponse de Mathieu Guillermin est nette : la biologie et la physique (si 
l’on ne réduit pas indument la première à la seconde) nous montre 
clairement la différence entre le vivant (un organisme biologique) et 
l’ordinateur (avec les éventuels programmes d’IA qu’il exécute). Le 
second est un système purement mécanique, hyper-miniaturisé, une 
machine très performante mais sur des rails. Elle peut imiter, pour 
certaines fonctions, ce dont sont capables les organismes vivants, 
parfois brillamment, mais elle n'est pas intrinsèquement 
(ontologiquement) créative : elle ne fait jamais de « pas de côté ». La 
vraie question n'est donc pas technique, mais culturelle - dans quelle 
culture allons-nous développer nos technologies ? 

En éducation, savoir s'émerveiller et s'alarmer pour les bonnes raisons est 
une compétence essentielle. Sur le jugement, souvent perçu 
négativement par les étudiants, il rappelle qu'il reste nécessaire et 
irremplaçable. Que la perspective de l’absence de jugement puisse 
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être considérée comme un avantage dit beaucoup des dérives de nos 
sociétés. 

Ce que les participants ont appris : puissance, fiabilité, valeur, 
écologie 
Plusieurs apprentissages majeurs ont émergé. 
La puissance de l'IA est réelle, mais elle doit être relativisée. Elle excelle 
dans la résolution de séries de petits problèmes bien définis. La comparer 
à l'intelligence humaine globale est un raccourci trompeur. 

La fiabilité est le point aveugle majeur. L'IA générative ne garantit pas la 
vérité - elle n'est pas fiable au sens strict. La charge de vérifier que ce qui 
en sort « tient la route » retombe entièrement sur l'utilisateur. C'est une 
différence fondamentale avec la calculatrice, qui ne se trompe jamais, 
ou avec l'encyclopédie traditionnelle, qui repose sur un processus de 
validation par des humains reconnus comme compétents. Le résultat 
produit par une IA générative n'est garanti par personne. L'illusion que le 
calcul mène à la vérité absolue est très enracinée - mais c'est une illusion. 
L'humain, lui, peut juger qu'une information est suffisamment démontrée 
grâce à un « jaillissement d'évidence » ancré dans le vécu, le cœur, les 
émotions. Et cela, souligne Guillermin, est au cœur même de 
l'intelligence. 
Sur les valeurs sous-jacentes, un exemple saisissant : « un ami virtuel est 
super car il ne m'abandonnera jamais ». Mais la qualité d'une relation 
tient précisément au fait que l'autre pourrait nous abandonner et ne le 
fait pas ! La valeur d'un lien humain est inséparable de sa fragilité et de 
la liberté de la personne à laquelle on se relie. 

Sur l'écologie, toute activité a un coût. Si l'on définit précisément son 
besoin, on consomme raisonnablement. C'est une responsabilité, pas 
une fatalité. 

Ce que les participants feront autrement : mieux comprendre les 
outils, s'ancrer dans le vécu 
Deux intentions ressortent : mieux comprendre les outils pour mieux les 
choisir, et davantage s'appuyer sur l'expérience concrète et la relation 
aux autres. 
Sur la compréhension des outils, Mathieu Guillermin précise : il existe de 
nombreux types d'IA, mais l'apprentissage machine en est aujourd'hui le 
dénominateur commun le plus reconnu. Il s'agit du paramétrage 
automatique d'un pré-programme dont le détail des opérations est régi 
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par un ensemble de paramètres. Un autre programme va « tâtonner » 
pour tenter de sélectionner un paramétrage (un jeu de valeurs pour les 
paramètres) qui fonctionne (encore faut-il pouvoir guider ce processus 
de paramétrage, définir ce que veut dire fonctionner d’une manière 
utilisable par ce programme qui tâtonne … Cela peut se faire en fixant 
pour objectif de reproduire des exemples). 

Sur l'usage, il invite à réfléchir précisément au besoin avant de recourir 
à l'IA - à la maison, à l'école, en entreprise. L'exemple de l'enfant qui 
dessine est éclairant : quel est son vrai besoin ? Ce qui a de la valeur, ce 
n'est pas le résultat brut (une image), c'est le vécu (les efforts, les 
intentions, les émotions en lien avec la réalisation du dessin). La vraie 
question est : qu'est-ce qu'on veut vivre, et qu'est-ce qu'on veut que les 
gens autour de nous vivent ? Comment les outils peuvent-ils nous aider 
à intensifier la qualité de notre expérience vécue, et non la remplacer ? 

Les questions qui demeurent … 
Que faut-il continuer d'enseigner ? Il faut revenir aux fondamentaux : 
éduquer, c'est déclencher et accompagner une quête de ce que 
signifie être une bonne personne - développer l'esprit critique, la 
capacité de diagnostic, le sens du travail bien fait. Ce n'est pas l'IA qui 
dira ce qu'il faut enseigner ; elle nous met face à des problèmes dont 
nous souffrons déjà (comme la valorisation de l’absence de jugement). 

Sur la valeur du travail intellectuel versus manuel, Mathieu Guillermin 
rejette la hiérarchie platonicienne qui placerait l'intellectuel au-dessus 
du sensible : il faut du ressenti pour être intelligent, et toute personne est 
digne. La vraie question est de définir les fondamentaux - politiques, 
sociaux - à partir desquels on pourra identifier la réelle valeur ajoutée de 
l'IA. 

Comment résister ? Le futur de l'humanité se fera avec l'IA. Mais ce futur 
ne sera heureux que si l'on met les efforts nécessaires en face. La formule 
finale est saisissante : « L'IA ne va pas nous tuer, mais elle peut contribuer 
à ce que nous échouions à vivre ensemble - et alors les barbares 
auraient la voie ouverte. Il en va de la responsabilité de toutes et tous 
(et non seulement des géants du numériques et des représentants 
politiques) de faire les efforts de discernement nécessaires pour 
développer, déployer et utiliser les technologies d’IA au service du bien 
commun ». 


